Pular para o conteúdo principal

Um Livro Real

Estamos em uma cidade praiana de São Paulo. À uma quadra da praia e do canal, há um prédio verde e cinza.

Olhe para os lados e suba até o sexto andar.

Tem uma garota sentada em sua cama com lágrimas escorrendo pelo rosto, digitando alguma coisa. Ao seu lado jaz um livro branco.

A chuva cai quente e em diagonal, do lado de fora. O cheiro de praia e jardim molhados entra pela janela. O sol brilha, mesmo assim.

Tomada pelo ritmo e palavra do livro, ela escreve naquele estilo. É sempre assim, quando termina algum bloco de papel: ela fala e pensa do jeito que as palavras soavam. Ela é um eco.

Despejava as palavras como baldes de água fria nas teclas de seu computador. Chovia no quarto, chovia na rua. Em algum lugar ouvia-se música em inglês com sotaque italiano. Mas isso pouco importava. Só o livro branco, logo ali ao lado, era o foco.

Seu peso estava no coração da garota e forçava tudo para baixo: as lágrimas, a felicidade, a tristeza, as palavras...

Parecia conveniente começar a chover uma chuva de verão logo após a última frase do livro, enquanto a torneira de lágrimas se escancarava. Uma típica cena de livro. A garota na fossa enquanto as lágrimas do céu molhavam as calçadas e a areia da praia.

Como uma história de guerra pode mostrar cores e palavras? Como pode ensinar o prazer da vida em meio a bombardeios? Uma história de guerra com personagens tão humanos. Uma história narrada pela morte.

É meio irônico. Me parece que a morte levou embora o livro. Sei que ele continua ali do meu lado, é só abri-lo e lê-lo. Mas, mesmo assim...

Ele me despejou momentos de alegria, de reflexão, lições. Foram sussurradas, as vezes pela ceifadora, as vezes por um garoto de cabelos cor de limão, ou um homem-acordeão com olhos de prata, a mulher que parecia um armário, o judeu de cabelos de pena...

Como pode um livro ser tão real?

As palavras foram ditas duas vezes. Agora estão sentadas confortavelmente na cama, esperando por uma terceira dose. Enquanto isso, a garota as digere.

De todas as lições aprendidas, a mais impressionante e real é que o homem tem o belo e o feio em si e é capaz das coisas mais inimagináveis. Com palavras que se plantam pode-se mudar o mundo. Não devemos segurar nossos impulsos, esperando que teremos outra chance mais para frente. Pequenas coisas podem fazer de um verão o melhor de nossas vidas. A cada momento podemos ver uma cor no céu, que será o retrato perfeito para ilustrá-lo mais tarde.

Com todas as considerações que a garota fez, sentindo em seu peito a dor amenizar e um redemoinho de palavras nascer na boca sem conseguir colocá-lo para fora, ela teve que concordar com as últimas palavras ditas pela morte, no livro.

Os seres humanos me assombram.

Comentários

  1. Adorei. Como pode você escrever TÃO bem!? Me mata.

    ResponderExcluir

Postar um comentário

Obrigada pela visita! Deixe um comentário e compartilhe com os amigos!

Postagens mais visitadas

Então... Um Rosto na Multidão

Eu quero lutar. Você não vai me ver parar. Porque eu sei que o mundo precisa de mudanças e elas precisam começar de algum lugar, mesmo que seja por causas menores (ainda que não existam causas menores). Você não vai me ver desistir, você me verá batalhando.
Posso ser apenas mais um rosto na multidão, mas é exatamente isso que quero ser, porque é isso que uma multidão é: um monte de rostos, bravos, querendo algo mais. Então, venha ser mais um rosto na multidão ativista, e não na passiva. Seja mais uma voz gritando seus direitos.
Não é possível que você não se incomode. Mesmo que sua vida esteja boa, assim como a minha, que você possa estudar, ter seu emprego, ter sua comida, comprar suas coisas (não tudo o que você quer, mas uma coisa ou outra), não é possível que você olhe para o mundo em sua tv ou computador que você lutou para comprar e não sinta nada ao ver... ver como há pessoas que não tem comida e água e que estão doentes, ver pessoas na seca do sertão com o gado morrendo e cri…

A História de Tudo

Havia uma rua, com árvores, e alguém a atravessava. Tudo ali era um pedaço de Universo.
Um pedaço da vasta história de tudo.
A pessoa que a atravessava. O chão. As árvores. O vento que soprava.

Cada átomo e molécula uma combinação de combinações em uma grande e infinita caixa de peças de montar. Encaixe como queira. Pegue um pouco de estrelas, um pouco de dente de sabre, um pouco de cometas, um teco de folhas de hortelã. Ali vai uma bicicleta.

Cada canto para o qual olhava, via uma infinidade de possibilidades.
Não viu aquela galáxia, velha conhecida, colidindo consigo.
No chão, riram. Ondas se propagando por todo o espaço. Ergueram-se. Sorriram.

Era nébula. Nefertiti. Pétalas de rosa e gotas de mar do pacífico.
Era asteroides. César. Marfim e casca de salgueiro.
A vastidão da amazônia na imponência de Júpiter, olho no olho.

O Universo. É. Simplesmente. Desde quando começou a ser. Sem mais, sem menos. Apenas reorganizando-se como uma lista de pensamentos, uma sucessão de pastas. Combinando-se…

À Luz da Manhã

Para Matheus e João.
Ouça. Crescer é como correr descalço na areia. Os pequenos grãos tocam sua pele e você sente, mesmo com a maciez do movimento ou o impacto suave, a aspereza do solo. A sensação é incômoda, mas ao mesmo tempo libertadora. Você para, então, e olha ao redor. Olha as marcas de seu pé no caminho que fez e o modo como, em alguns momentos, eles foram suaves e quase imperceptíveis e, em outros, foram largos e espalhafatosos. Você olha para o outro lado e vê o quanto ainda há para ser marcado. O som do oceano chega aos seus ouvidos e a brisa sopra seus cabelos e você sorri: está bem ali, entre onde já correu e para onde ainda vai correr. Mas, no fim, você só quer sentir seus pés afundando na areia enquanto o mar sopra sua canção ao vento.
Crescer é como subir uma colina de grama verde molhada pelo orvalho da manhã. Você quer saber, mais do que tudo, o que há do outro lado: serão montanhas ou vales? Serão córregos ou lagos? Que tipos de árvores haverão para serem escaladas? …